Juif

"Descendrais-je d'une tribu berbère que les Berbères ne me reconnaîtraient pas, car je suis juif et non musulman, citadin et non montagnard ; porterais-je le nom exact du peintre que les Italiens ne m'accueilleraient pas, car je suis africain et non européen. Toujours je me retrouverai Mordekhaï Alexandre Bénillouche. Indigène dans un pays de colonisation, Juif dans un univers antisémite, Africain dans un monde où triomphe l'Europe", Albert Memmi, La Statue de sel.    Sinon, je le dis au passage, comme ça, car personne... [Lire la suite]

Ce qui nous sépare nous relie, ce qui nous relie nous sépare aussi. Deux anecdotes tirées de mes tribulations avant et après le Banquet du livre et des générations, à Lagrasse.   À l’aéroport de Munich, où je fais escale entre Belgrade et Toulouse, le jour du départ, le 6 août, l’agent de sécurité qui me tend les bacs où déposer mes affaires à l’entrée du portique est un vieil homme de petite taille, aux cheveux blancs et aux yeux bleus. À la vue de mon passeport, il me demande, en français, avec un léger accent : « il... [Lire la suite]

"L'impossible est-il lointain ? A portée d'une génération" Mahmoud Darwich   Il y a des livres qui recèlent un pouvoir thaumaturgique : dès les premières pages, vous sentez identifié le mal qui vous hantait depuis si longtemps ; au fur et à mesure de la lecture, vous avez l’impression de plonger dans vos propres pensées informulées, informulables, car vous manquiez de l’appareil théorique indispensable pour examiner avec autant de perspicacité, de subtilité, vos plaies mentales ; vous vous enfoncez dans la... [Lire la suite]

à Cécile Caillou-Robert   C’est à Vilnius, sa ville natale, que j’ai découvert Romain Gary. Ou plutôt dans le bus qui me conduisait de Riga à Vilnius. Car c’est dans ce bus que j’ai lu pour la première fois La Promesse de l’Aube, empruntée au centre culturel français de Riga, où je travaillais alors. C’était en mars 2006, et je revois les collines enneigées de la Baltique défiler à travers les vitres embuées pendant que je tournais les premières pages du roman. Mais, une fois arrivé à Vilnius, je n’ai pas retrouvé Romain... [Lire la suite]

Je n’ai pas été en Judée, Dieu merci, et je n’irai jamais. J’ai vu des gens de toute nation qui en sont revenus. Ils m’ont tous dit que la situation de Jérusalem est horrible ; que tout le pays d’alentour est pierreux ; que les montagnes sont pelées ; que le fameux fleuve du Jourdain n’a pas plus de quarante-cinq pieds de largeur, que le seul bon canton de ce pays est Jéricho. […] La Judée, dit-on, était la Terre promise. Dieu dit à Abraham : « Je vous donnerai tout ce pays depuis le fleuve d’Égypte jusqu’à l’Euphrate »... [Lire la suite]

  voici un très belle méditation, très originale, dont l'enjeu dépasse de beaucoup le propos de mon roman. Mais encore une fois, Jean-Paul Vialard a l'art de creuser au cœur de questions qui me hantent... Je suis très touché par la manière dont il relie mes deux derniers livres ; je n'avais pas pensé - ou pas voulu voir - qu'ils procédaient d'une même quête de sens, comme l'auteur le dit si bien... Lorsqu'on écrit (à plusieurs années d'intervalle) et qu'on publie (dans des temps si rapprochés) des livres si différents,... [Lire la suite]