Archives

Il y a longtemps que les îles désertes n’existent plus sur notre globe. Dans quelque oasis du désert que vous alliez, vous trouverez un indigène qui y réside depuis de temps immémoriaux et qui ne souhaite pas y voir s’établir une majorité d’étrangers, ni même un quelconque supplément de population étrangère. Vladimir Zeev Jabotinsky. Jérusalem vous place précisément dans une étrange relation au temps. C’est à ma connaissance la seule ville qui vous donne le sentiment de n’exister que dans la longue durée, ce qui, en langage... [Lire la suite]

Nous qui sommes à la fois des Orientaux et des Européens, nous sommes particulièrement qualifiés pour ouvrir les brèches de l’esprit et de la vie dans le mur érigé par l’Histoire entre le sublime continent mère  et ses trop abondantes et diverses presqu’îles… Nous ne devons pas être l’agent médiateur d’une civilisation déliquescente  mais participer à la création d’une jeune civilisation. Martin Buber, Une terre et deux peuples, 1919 La seule voie qui puisse nous mener à un tel accord est celle de la muraille de fer,... [Lire la suite]

Je n’ai pas été en Judée, Dieu merci, et je n’irai jamais. J’ai vu des gens de toute nation qui en sont revenus. Ils m’ont tous dit que la situation de Jérusalem est horrible ; que tout le pays d’alentour est pierreux ; que les montagnes sont pelées ; que le fameux fleuve du Jourdain n’a pas plus de quarante-cinq pieds de largeur, que le seul bon canton de ce pays est Jéricho. […] La Judée, dit-on, était la Terre promise. Dieu dit à Abraham : « Je vous donnerai tout ce pays depuis le fleuve d’Égypte jusqu’à l’Euphrate »... [Lire la suite]

  C’est un énorme serpent de métal. Il nous encercle et avale les petits murs qui séparent nos chambres à coucher, salle de bains, cuisine et salon. Un serpent qui ondule pour ne pas ressembler à nos regards droit devant. Un serpent qui brandit son cauchemar et déroule ses vertèbres de ciment armé d’acier souple… qui l’aident à progresser vers ce qui nous reste d’horizon et de bacs de menthe. Un serpent qui tente de pondre entre notre inspiration et notre expiration pour que nous disions enfin : Nous sommes, tant nous... [Lire la suite]

Les lois s’accompliront lorsque nous dépasserons cet archipel et délivrerons les captifs des tablettes. Mahmoud Darwich, « La huppe », trad. Elias Sanbar.   Quatre ans après, me voici de retour à Bethléem, la ville où est née l’idée d’écrire un jour le nouveau roman dans lequel me voilà embarqué. C’est le même bus qui m’emmène, le n°21, seulement un peu plus climatisé qu’il y a quatre ans. Je reconnais la route qui passe sous le tunnel entre les colonies de Har Homa et de Gilo, je reconnais le mur qui s’élève de... [Lire la suite]

ne les ayant pas lus, je ne peux pas vous dire grand'chose de la plupart des auteurs et des livres qui figurent dans cette liste. Une seule exception : il faut lire absolument le très beau livre de Kamel Daoud, Meursault contre-enquête, un éloge paradoxal de l'étranger, (pas seulement celui de Camus, mais celui de tous les jours, l'Algérien, le Français, l'Autre... celui qu'on croise dans la rue, celui qu'on est soi-même et pas seulement vis-a-vis des autres)   Première sélection pour le prix Goncourt 2014Adrien... [Lire la suite]

  Je me fais la guerre et je me détruirai ou je renaîtrai, c’est tout, Albert Camus, note de mai 1959 Et ta blessure, où est-elle ? Je me demande où réside, où se cache la blessure secrète où tout homme court se réfugier si l’on attente à son orgueil, quand on le blesse ? Cette blessure – qui devient ainsi le for intérieur –, c’est elle qu’il va gonfler, emplir. Tout homme sait la rejoindre, au point de devenir cette blessure elle-même, une sorte de cœur secret et douloureux, Jean Genet, Le funambule. D’une... [Lire la suite]

"Tantôt il joue et bondit sur l'émail des prairies; tantôt il se couche sur un sable doré, qui relève de son corps la blancheur éblouissante. Cependant Europe moins timide, porte sur sa poitrine une main douce et caressante. Elle pare ses cornes de guirlandes de fleurs. Ignorant que c'est un dieu, que c'est un amant qu'elle flatte, elle ose enfin se placer sur son dos. Alors le dieu s'éloignant doucement de la terre, et se rapprochant des bords de la mer, bat d'un pied lent et trompeur la première onde du rivage; et bientôt,... [Lire la suite]

Quoi ! le passage du Saint-Bernard, n'est-ce que ça ? me disais-je sans cesse. Stendhal   2   Bourg-Saint-Maurice est un cul-de-sac. La voie ferrée s'arrête ici, la SNCF ne vous emmènera pas plus loin, l’écheveau de ses rails brisés sous la montagne comme les dents d’un vieux râteau. Qui veut traverser les Alpes doit franchir le col à pied ou compter sur la générosité des automobilistes qui voudront bien s’arrêter à la vue de son pouce levé et le laisser grimper à bord. Sur le boulevard qui part de la gare, je suis... [Lire la suite]

Qu’est-ce qu’un rebelle ?   On pourrait attendre d’un rebelle qu’il prenne toujours à contre-pied la société dans laquelle il lui est donné de vivre et qu’il paie le prix de son audace par une mise en quarantaine. Mais le rebelle à l’ère de la médiocratie n’aime pas l’ombre et fuit le silence ; chaque semaine qui s’écoule sans qu’on parle de lui l’effraie ; il a peur qu’on l’oublie déjà comme un effet de mode passager, comme une tocade printanière dont se piquaient les Madame Verdurin du moment. Un rebelle... [Lire la suite]