écritures

« if we build walls to solve our problems, we’ll make a labyrinth of the whole world », Tag anonyme, sur le mur de séparation, Ras-el-Amud     Depuis les routes qui mènent vers Kalkilya, on voit partout la mer, Tel-Aviv, Netanya, leurs plages bétonnées, leurs tristes gratte-ciels, mais une fois en ville, on étouffe, la mer paraît s’être retirée très loin alors qu’elle se trouve à treize kilomètre à peine à vol d’oiseau ; éperon avancé de la Cisjordanie vers l’ouest, K a payé très cher sa situation... [Lire la suite]

« Sion sera sauvée par la justice et ses habitants convertis le seront par l’équité. Rebelles et pécheurs ensemble seront brisés, ceux qui abandonnent le Seigneur disparaîtront », Isaïe, I, 27-28  Jusque-là, dans mes articles, je me suis permis de juger, cartes à l’appui, mais avec l’arrogance du géographe, en regardant les choses de haut ; cela je tâcherai de m’en passer dans le livre à venir, promis, juré ; ce blog sert à essorer l’éponge quand elle est pleine et qu’elle déborde, ce qui n’est pas faire... [Lire la suite]

D'abord il est incontestable que par ma mère, j'ai la sensibilité juive. Cela se sent dans mes livres et en les relisant, je la retrouve moi-même. Mais je serais un raciste si je disais que je suis lié aux juifs par les liens de race et de sang. Ce n'est pas ce que je sens. Je suis lié à eux d'une manière beaucoup plus définitive par le sens même de mon œuvre ; l'humour de mes livres est un humour juif. Romain Gary, Le judaisme n'est pas une question de sang   Lorsque la Bêtise se fait trop puissante autour de nous,... [Lire la suite]

Il y a longtemps que les îles désertes n’existent plus sur notre globe. Dans quelque oasis du désert que vous alliez, vous trouverez un indigène qui y réside depuis de temps immémoriaux et qui ne souhaite pas y voir s’établir une majorité d’étrangers, ni même un quelconque supplément de population étrangère. Vladimir Zeev Jabotinsky. Jérusalem vous place précisément dans une étrange relation au temps. C’est à ma connaissance la seule ville qui vous donne le sentiment de n’exister que dans la longue durée, ce qui, en langage... [Lire la suite]

Nous qui sommes à la fois des Orientaux et des Européens, nous sommes particulièrement qualifiés pour ouvrir les brèches de l’esprit et de la vie dans le mur érigé par l’Histoire entre le sublime continent mère  et ses trop abondantes et diverses presqu’îles… Nous ne devons pas être l’agent médiateur d’une civilisation déliquescente  mais participer à la création d’une jeune civilisation. Martin Buber, Une terre et deux peuples, 1919 La seule voie qui puisse nous mener à un tel accord est celle de la muraille de fer,... [Lire la suite]

Je n’ai pas été en Judée, Dieu merci, et je n’irai jamais. J’ai vu des gens de toute nation qui en sont revenus. Ils m’ont tous dit que la situation de Jérusalem est horrible ; que tout le pays d’alentour est pierreux ; que les montagnes sont pelées ; que le fameux fleuve du Jourdain n’a pas plus de quarante-cinq pieds de largeur, que le seul bon canton de ce pays est Jéricho. […] La Judée, dit-on, était la Terre promise. Dieu dit à Abraham : « Je vous donnerai tout ce pays depuis le fleuve d’Égypte jusqu’à l’Euphrate »... [Lire la suite]

  C’est un énorme serpent de métal. Il nous encercle et avale les petits murs qui séparent nos chambres à coucher, salle de bains, cuisine et salon. Un serpent qui ondule pour ne pas ressembler à nos regards droit devant. Un serpent qui brandit son cauchemar et déroule ses vertèbres de ciment armé d’acier souple… qui l’aident à progresser vers ce qui nous reste d’horizon et de bacs de menthe. Un serpent qui tente de pondre entre notre inspiration et notre expiration pour que nous disions enfin : Nous sommes, tant nous... [Lire la suite]

Les lois s’accompliront lorsque nous dépasserons cet archipel et délivrerons les captifs des tablettes. Mahmoud Darwich, « La huppe », trad. Elias Sanbar.   Quatre ans après, me voici de retour à Bethléem, la ville où est née l’idée d’écrire un jour le nouveau roman dans lequel me voilà embarqué. C’est le même bus qui m’emmène, le n°21, seulement un peu plus climatisé qu’il y a quatre ans. Je reconnais la route qui passe sous le tunnel entre les colonies de Har Homa et de Gilo, je reconnais le mur qui s’élève de... [Lire la suite]

  Je me fais la guerre et je me détruirai ou je renaîtrai, c’est tout, Albert Camus, note de mai 1959 Et ta blessure, où est-elle ? Je me demande où réside, où se cache la blessure secrète où tout homme court se réfugier si l’on attente à son orgueil, quand on le blesse ? Cette blessure – qui devient ainsi le for intérieur –, c’est elle qu’il va gonfler, emplir. Tout homme sait la rejoindre, au point de devenir cette blessure elle-même, une sorte de cœur secret et douloureux, Jean Genet, Le funambule. D’une... [Lire la suite]

Quoi ! le passage du Saint-Bernard, n'est-ce que ça ? me disais-je sans cesse. Stendhal   2   Bourg-Saint-Maurice est un cul-de-sac. La voie ferrée s'arrête ici, la SNCF ne vous emmènera pas plus loin, l’écheveau de ses rails brisés sous la montagne comme les dents d’un vieux râteau. Qui veut traverser les Alpes doit franchir le col à pied ou compter sur la générosité des automobilistes qui voudront bien s’arrêter à la vue de son pouce levé et le laisser grimper à bord. Sur le boulevard qui part de la gare, je suis... [Lire la suite]