écritures

à Hugues Robert   Nous portons la pierre de l’ennui sur notre dos, tel Sisyphe – dit le Docteur Souk – et gravissons une énorme montagne. Espérons que les hommes de l’avenir se réveilleront et se dresseront contre cette peste, contre les écoles ennuyeuses, contre les livres ennuyeux, contre la musique ennuyeuse, la science ennuyeuse, les réunions ennuyeuses, et rejetteront la lassitude de leur vie et de leur travail, comme l’exige notre père originel Adam. Milorad Pavić, Le Dictionnaire khazar.   La grande virée vers... [Lire la suite]

C'est une lubie qui me trotte en tête depuis des mois, voire depuis des années. Je l'ai longtemps repoussée, en me trouvant toutes les excuses possibles : ta rotule est bousillée depuis une chute stupide sur le pavé parisien et te fait souffrir après chaque sortie, les rhumatismes à trente-cinq ans te font claudiquer et haïr les godasses et la marche à pied, tu n'as pas le temps, tu ferais mieux de t'enfermer dans ton bureau, de te poser sur ta chaise et d'écrire ton prochain roman, etc... toutes ces petites excuses qu'on... [Lire la suite]

Ce qui nous sépare nous relie, ce qui nous relie nous sépare aussi. Deux anecdotes tirées de mes tribulations avant et après le Banquet du livre et des générations, à Lagrasse.   À l’aéroport de Munich, où je fais escale entre Belgrade et Toulouse, le jour du départ, le 6 août, l’agent de sécurité qui me tend les bacs où déposer mes affaires à l’entrée du portique est un vieil homme de petite taille, aux cheveux blancs et aux yeux bleus. À la vue de mon passeport, il me demande, en français, avec un léger accent : « il... [Lire la suite]

Du 6 au 13 août, j'étais à l'abbaye de Lagrasse, au Banquet du livre et des générations. Le 7, j'y ai prononcé une petite conférence, dont je retranscris ici l'intégralité, pour celles et ceux qui sont intéressé(e)s.   Avant de commencer cette conférence j’aimerais tout d’abord expliciter le titre que j’ai choisi même si, vous verrez, je risque de dévier un peu de la trajectoire déjà assez erratique que j’ai tenté de me fixer. Car ce n’est pas de géopolitique européenne – comme pourrait l’inviter à penser ce titre un peu... [Lire la suite]

  Au mois de mai 2016, j'ai répondu, à l'invitation de Cristina Campodonico et de Marie-Hélène Fraïssé, à une sollicitation de la Société des gens de lettres. Il s'agissait de faire part de mon expérience d'écrivain-géographe et de répondre à une foule de question toutes aussi épineuses que les autres. Du genre : comment passe-t-on de la rigueur scientifique aux méandres de l’imaginaire ? Quelles interactions, quels mécanisme de la pensée permettent la licence de la création romanesque ? Comment l’espace géographique... [Lire la suite]

En février 2016, j'ai reçu au château de Chambord, où j'avais la chance de résider, la visite de Pierre Poligone, qui souhaitait réaliser un entretien pour Zone critique. Nous avons passée une journée d'hiver bien agréable, à discuter littérature pendant des heures et des heures, au point de ne pas voir le temps passer. Je retranscris ici l'intégralité de cet entretien :   Le roman rêvé, c’est un château échevelé qui remue encore   Zone Critique : Comment as-tu commencé à écrire ? Y a-t-il eu un événement... [Lire la suite]

le voici donc, le texte que j'écrivais dimanche 15 novembre au matin, sous le choc... Il a les défauts de tous les textes écrits dans l'urgence, dans la colère, j'en conviens, mais il tente d'exprimer au mieux la bouillie qu'il y avait dans ma tête au lendemain des attentats. Je crois que ce qui est le plus honnête, de la part d'un écrivain, dans ces moments-là, c'est de de tâcher de retranscrire tous les états par lesquels on passe, les milliers de sentiments contradictoires qui nous traversent... En tout cas, il nous faut... [Lire la suite]

Aujourd’hui 18 novembre, je m’apprête à recopier ici mot pour mot le texte que j’ai écrit dimanche 15 novembre, entre 8h et 10h du matin, avant de quitter mon bureau pour aller m’aérer, me changer les idées, comme on dit. Je ne voulais pas le publier pour respecter le deuil, laisser les vivants enterrer les morts et les médecins réparer les blessés, pour ne pas ajouter de la colère à la colère, de la violence à la violence, de l’obscénité à l’obscénité. En trois jours, les commentaires se sont multipliés partout, venus de toutes les... [Lire la suite]

Samedi 3 octobre, je serai de retour à Saint-Forent-le-Vieil, à la Maison Julien Gracq, à l'invitation de l'ami Arno Bertina qui vous a concocté, pour ces huitièmes journées, un programme fort alléchant car il y sera question de "tous les corps de Gracq". Le maître nous a quittés en décembre 2007, nous ne recevons plus ses petites lettres griffonnées en pattes de mouche mais on sait grâce à Kantorowicz que le roi mort, il vit encore, qu'il s'appelle Amfortas ou Cophetua - et c'est bien son corps second qui nous intéresse... [Lire la suite]

Mardi dernier, L'Humanité - le journal fondé par Jean Jaurès - publiait, sous le haut patronage d'Alain Nicolas, ma nouvelle inédite intitulée "Le retour du baron ou la cinquième vie de Romain Gary" dans sa très belle série de l'été, "lire le pays, les gens". C'était pour moi un très grand honneur, d'être considéré parmi un des 55 "grands noms de la littérature francophone". Je voulais au départ publier un texte tiré de mes aventures ukrainiennes - évoquer par exemple l'immense portrait de Bandera qui m'avait donné froid dans... [Lire la suite]